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В статье рассматриваются истоки актуальной «русской идеи». Делается вывод, что идея 
нравственного самосовершенствования менее перспективна, нежели второй путь. Путь, 
вполне согласующийся с обыденным здравым смыслом (ориентированным на повседнев-
ные дела, а не на героические усилия, направленные на радикальное преобразование ес-
тественного человека). Этот способ сопряжен с необходимостью построения гражданско-
го общества, которое обеспечивает равные права и равную ответственность всех граждан 
перед законом, а также инициирует их (граждан) свободно организованную, продуктив-
ную самодеятельность. 
Концепт «русской идеи», как и концепт «соборности», переживают очередной 
ренессанс, поскольку снова Россия на распутье, пытаясь, уже в который раз, найти 
ответы на исконно национальные вопросы — сомнения: «куда идти» и «что делать»? 
То ли присоединиться к цивилизованным странам и пойти по пути научно-техни-
ческого прогресса (под своеобразной вывеской «консервативной модернизации»), 
построения гражданского общества и демократии, пусть даже и особой — «суверен-
ной»? Впрочем, здесь мы несколько поотстали, и никто не может нам гарантировать 
успешного продвижения в этом направлении. 
Другой путь связан с уникальностью русской культуры, её особой менталь-
ностью укоренённой в глубинных архетипах национального сознания, выражен-
ных концептами: «русская идея», «соборность», «всеединство» и пр. Между тем, 
не лишним будет напомнить о социально-культурном контексте России середины 
19 века, послужившем питательной почвой этим идеям-концептам. Россия в тот пе-
риод была крестьянской страной, где две трети населения проживало в деревнях 
и сёлах и занималось преимущественно земледелием («сообща», «всем миром», 
«общинно», если угодно). К тому же крестьянская реформа от 19 февраля 1861 года 
была процессом чрезвычайно болезненным и длительным. Поэтому естественный 
выход России из этого кризисного состояния виделся либеральному образованному 
сословию в поисках «почвы» и единения русского национального характера и са-
мосознания. Однако где теперь эта Россия? Как проявляются в современной Рос-
сии идеи: «единства общности и личности» (А. С. Хомяков) или единства в вере 
«свободное и органическое» (Л. Карсавин)? Где скрывается то «то роевое начало», 
которое обеспечивает успешную работу, но «непременно всем вместе» (Л. Толстой) 
? Где теперь эта «соборность» представлявшаяся «симфонией, гармонической со-
гласованностью, всеединством» (Л. Карсавин). Не является ли всё это прекрасной, 
но не осуществимой мечтой, своеобразной тоской по недостижимому идеалу? Во 
всяком случае, едва ли можно опираться на идеи утратившие свою предметность, 
своё основание. Не превратились ли эти идеи в мифологемы, используемые в кон-
сервативно-охранительных целях?
Обратимся к истокам. Впервые термин «русская идея» употребил Ф. М. Досто-
евский в объявлении о подписке на журнал «Время» на 1861 год. Воспользуемся 
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некоторыми характерными извлечениями из этого программного документа. «Мы 
предугадываем и предугадываем с благоговением, что характер нашей будущей де-
ятельности должен быть в высшей степени общечеловеческий, что русская идея, 
может быть, будет синтезом всех тех идей, которые с таким упорством, с таким му-
жеством развивает Европа в отдельных своих национальностях; что может быть всё 
враждебное в этих идеях найдёт своё примирение и дальнейшее развитие в русской 
народности». И там же, несколько далее, Фёдор Михайлович говорит о специфичес-
ких особенностях русского национального характера. Это, например, о замечатель-
ной нашей способности «говорить на всех языках»; о нашем уникальном качестве 
«самоосуждения», «отречения на время от почвы, чтобы трезвее и беспристрастнее 
взглянуть на себя» (эта способность «сама по себе — признак величайшей особен-
ности»); способность проникнуться чужой культурой, «способность примиритель-
ного взгляда на чужое есть высочайший и благороднейший дар природы, который 
даётся очень не многим национальностям». Столь же поэтично и вдохновенно, на ту 
же тему, Достоевский высказывается и в других произведениях. Например, в знаме-
нитой речи о Пушкине. Все эти панегирики должны бы ласкать ухо русского чело-
века, согревать его много страдальческую душу, наполнять её законной гордостью, 
вследствие своей неповторимой самобытности, и, возможно, мессианского предна-
значения. Однако не умеренный восторг по поводу нашей национальной исключи-
тельности наталкивается на вполне здравые рефлексии–предостережения, например, 
П. Я. Чаадаева. Он обращает внимание на такие черты нашей ментальности как: бе-
зынициативность, рабскую психологию, нравственную лень и невежество, консер-
ватизм мышления и пр. Останавливает так же ирония К.Леонтьева над такими якобы 
типичными русскими чертами характера как: «смирение, терпение и любовь», в кото-
рых «есть много своего рода самохвальства и гордости, ничем ещё не оправданных». 
Попробуем разобраться в интенции явно нарочитых, порой даже эпатажных, 
высказываний Ф. М. Достоевского. При этом будем исходить из той предпосылки, 
что он, как и всякий крупный художник-мыслитель, является нашим современни-
ком, тексты которого допускают различные интерпретации. Поэтому, во-первых, 
выше приведенные высказывания Федора Михайловича о «русской идее» и особен-
ностях русского национального характера —, даже по современным меркам, блес-
тяще разыгранная пиар-компания, вполне удачная реклама идейного направления 
публицистического журнала, имеющая целью привлечение как можно большего 
числа подписчиков. Цель вполне прагматическая, как и в случае с публичной ре-
чью, посвященной юбилею А. С. Пушкина. (См. на эту тему К. Н. Леонтьев. О все-
мирной любви (Речь Ф. М. Достоевского на пушкинском празднике) // Леонтьев К. 
Н. Цветущая сложность. Избр. статьи. М., «Молодая гвардия», 1992.) Отсюда, во-
вторых, в подобных случаях, как и в любой рекламе, допустимы приемы яркой и за-
влекающей вывески, где вполне возможны некоторые преувеличения, если угодно, 
провокации. В этом искусстве Федор Михайлович был непревзойденный мастер. 
Он не был бы гениальным художником, если бы не был способным, как никакой 
другой автор, продуцировать, обострять и сталкивать, казалось бы несовместимые, 
идеи в одном и том же явлении. Иллюстрации этого у Достоевского сколько угодно, 
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и не только в его романных персонажах, но и в письмах, и даже в его публицистике. 
Например, он неоднократно говорить об особой нравственной одаренности русско-
го человека, его уме, его изначальной склонности к добру, «к всемирному общече-
ловеческому единению» т.д. И тот же автор заявляет, что причина материального 
неблагополучия и нищеты русского народа — в его слабой духовно-нравственной 
организации и невежестве. В статье «Два лагеря теоретиков» (1862) он пишет: «На-
род наш <…> от того беден и голоден, что не высок у него, по особым обстоятель-
ствам, нравственный уровень <…> и что прежде всего нужно позаботиться об его 
умственном развитии». Та же обостренная, почти трагического накала, противоре-
чивость, допускающая сосуществование в одном и том же явлении, доведенных до 
крайности, противоположностей, обнаруживается в одном из писем Ф. Достоевско-
го к А. Майкову, одному из самых доверенных своих корреспондентов. В письме из 
Дрездена весной 1870 года писатель излагает неосуществленный замысел «Жития 
Великого грешника»: «Главный вопрос, который проведётся во всех частях — тот 
самый, которым я мучился сознательно и бессознательно всю мою жизнь — сущес-
твование Божие. Герой в продолжение жизни, то атеист, то верующий, то фанатик 
и сектатор, то опять атеист». 
Разумеется, не столько рекламно-пропагандистские интересы (которые, скорее 
всего, были неосознаваемыми) выступали побудительными мотивами публицистики 
Достоевского, сколько его мировоззрение, его убеждения инициировали творческий 
процесс. Убеждение, например, в том, что никакими радикальными (насильствен-
но-революционными) средствами нельзя осуществить коренные преобразования 
в России. Они не будут эффективными и не столько потому, что для достижения 
всеобщего счастья нельзя согласиться с предложением о принесении в жертву «не 
Шекспира какого-нибудь», а вполне обыкновенного младенца, но и потому, что 
мы безнадёжно отстали от Европы в социально-экономическом отношении. Федор 
Михайлович согласен с тем, что «экономически, политически, научно и гражданс-
твенно» мы сравняться с Европой не можем, однако, мы можем соотнестись (посчи-
таться) с ней духовно, во всяком случае можем предложить ей «свои нравственные 
сокровища духа» (См.: Дневник писателя за август 1880 г.). Он пишет, «что гений 
народа русского может быть наиболее способный, из всех народов, вместить в себе 
идею всечеловеческого единения, братской любви, трезвого взгляда, прощающего 
враждебное, различающего и извиняющего несходное, снимающего противоречия» 
(там же). Всё это замечательно, возможно даже отчасти справедливо, однако на ка-
ком основании вы отнимаете у них (Европы) наличие нравственных чувств, или 
их неразвитость, в отличии от нашей сверх одарённости этими качествами? «Мы 
же утверждаем, что вмещать и носить в себе силу любящего и всеединящего духа 
можно и при теперешней экономической нищете нашей» (там же). Конечно, можно 
принять этот весьма привлекательный симптом нашей духовности. Не может же 
быть так, что у нас всё плохо не только экономически, но и политически, гражданс-
твенно, научно и пр.? Ведь должно же у нас быть чего-то вдоволь, в избытке: и это 
наша душа, вмещающая «русскую идею», которой мы готовы поделиться с наро-
дами Европы. Мы согласны осчастливить «нищую духом» Европу, предложив ей 
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единство на почве «русской идеи», получив взамен западные науку, технику, граж-
данское общество, демократию, цивилизацию, наконец. А впрочем, зачем нам всё 
это? Нам ничего от Европы не нужно, мы вполне довольствуемся тем, что имеем, 
нам достаточно нашей самобытности.
Да, мы готовы к «всемирно человеческому единению», хотя и не интересовались 
у других народов их желанием брататься с нами. Мы готовы к «всемирному боле-
нию за всех», мы готовы пожертвовать собой (правда, почему-то никто нас об этом 
не просит) во имя достижения вселенского благоденствия. «Ибо русскому скиталь-
цу необходимо всемирное счастье, чтоб успокоиться: дешевле он не примирится» 
(Из пушкинской речи 1880 г.). Вот именно, осчастливить человечество! Это — пожа-
луйста, это — с особым нашим удовольствием, а вот позаботиться о самих себе или 
о своих близких — мелковато будет, не соразмерно нашим богатырским силам. На 
наш взгляд, уместна критика Вл. Соловьёвым «великой идеи панславизма», «поли-
тики эгоизма и необузданного обскурантизма», его ирония над «богоизбранностью 
и богоносностью» России. Он жёстко критикует ту националистическую доктрину, 
согласно которой: «Церковь имеется исключительно у нас и что мы имеем моно-
полию веры и христианской жизни» (см.: Вл. Соловьёв. Русская идея // Соч. в 2 т. 
М., 1989. Т. 2). Другое дело, что проект единства человечества («вселенское братс-
тво») видится Вл. Соловьёву в сотрудничестве всех народов на религиозной почве: 
в создании «интернационального священства с Верховным Первосвященником как 
единственным центром»; что этот проект не менее моралистичен и утопичен, чем 
идея нравственного самосовершенствования Ф. Достоевского, но об этом ещё пред-
стоит разговор. И всё же, нельзя ли найти основание для взаимного сотрудничества 
попроще, повесомее, чем создание «Вселенской церкви», нельзя ли поискать осно-
вание, вполне согласующееся со здравым смыслом, то есть понятное всем людям, 
а не только избранным, посвященным в эзотерические аспекты духовного единства. 
Вслед за славянофилами и западниками Ф. Достоевский ставит неутешитель-
ный диагноз наличной ему российской действительности и предлагает свой рецепт 
решения «проклятого вопроса», «по народной вере и правде»: «смирись, гордый че-
ловек, и прежде всего сломи свою гордость. Смирись, праздный человек, и прежде 
всего потрудись на народной ниве» (из речи на юбилее Пушкина). Если Вы подума-
ли, что Фёдор Михайлович призывает к обычной, повседневной, материально-прак-
тической деятельности, направленной на постепенное преобразование разнообраз-
ных областей социо-культурной реальности, то вы заблуждаетесь. Он усматривает 
единственный путь спасения ( как и Вл. Соловьёв и Л. Толстой и др. отечественные 
моралисты в нравственном перерождении человека: «…подчини себя себе, овладей 
собой и узришь правду. Не в вещах эта правда, и не за морем где-нибудь, а прежде 
всего в своём собственном труде над собою. Победишь себя, усмиришь себя — 
и станешь свободен, …» (там же). Именно такой рецепт спасения России, согласно 
Ф. Достоевскому, представляется относительно простым в сравнении с многотруд-
ными социальными, политическими и экономическими преобразованиями. Как мы 
видели раньше, не приемлем и экстремистский, революционный путь. Предпочте-
ние отдаётся нравственному самосовершенствованию. В самом деле, разве не про-
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ще объяснить и внушить каждому индивиду, понятие добра и зла, пообещав за одно, 
как награду за усердие, счастливое будущее, чем призывать всех к необходимости 
ежедневного труда по постепенному преобразованию наличной социо-культурной 
реальности, благоприятные последствия которого (труда) далеко не очевидны? На 
наш взгляд, первое, за исключением редчайших, уникальных, случаев, соответству-
ющих в основном сознательному отказу индивида от привычного мира социаль-
ности (принятие монашеского пострига, например), почти невозможно. Во всяком 
случае, по нашему мнению, этот путь менее перспективен, нежели второй, вполне 
согласующийся с обыденным здравым смыслом и его ориентацией на повседневные 
дела, а не на сверх героические усилия, направленные на радикальное преобразова-
ние естественного человека. Этот способ сопряжен с необходимостью построения 
гражданского общества, которое обеспечивает равные права и равную ответствен-
ность всех граждан перед законом, а также инициирует их (граждан) свободно ор-
ганизованную, продуктивную самодеятельность. Пора, наконец, и нам спуститься 
с неба на землю, и не грезить о своём особом, всемирно-историческом, мессианском 
предназначении, а заняться обычным делом по благоустройству своего дома.
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ГЕНЕЗИС ВКУСА В ТРАНСФОРМАЦИЯХ 
КУЛЬТУРНЫХ ПРАКТИК
Статья просвещена изучению проблемы становления вкуса от базовой онтологической 
интенции укрененности человека в мире до незаинтересованности способности суждения 
культуры Модерна. Доказывается, что конкретно-историческое понимание данной спо-
собности человека производно от содержания культурных практик. Ключевые слова: вкус, 
генеалогия, культурная практика, гастрономия, чувство, эстетика, способность суждения, 
искусство.
Соотнесенность понятий вкуса и художественной сферы является само собой 
разумеющимся местом в истории западноевропейской мысли. Теоретическое обос-
нование этой связи можно встретить в трудах как классиков философской мысли 
(А. Баумгартен, И. Кант, Д. Юм), так и в современных исследователей (Т. Адорно, 
Г. Гадамер, П. Бурдье). Но тематизация вкуса далеко выходит за границы аналитики 
прекрасного. Проблема заключается в том, что конкретно-историческое содержа-
ние вкусовых практик укоренено в коде культуры, а также является не раз и на-
всегда установленной константой, а динамичным процессом. Целью настоящего 
исследования является выявить взаимосвязь исторических форм вкуса с динамикою 
культурных практик.
Возникновение вкуса является не прихотью природы или особым даром судь-
бы, а тяжелым трудом человечества в целом. Эмансипация кода культуры из-под 
власти биологического обеспечивает, с одной стороны, возникновение мира искус-
